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Nel recente passato, lespressione in guattro e
quattr'otto era assal ripetuta: da bambino ne
coglievo il senso senza capirne il significato
letterale. Poi la frase ¢ caduta in disuso e adesso ¢
in via d’estinzione. Una volta gli istruiti ogni tanto
arrischiavano di definire Offava meraviglia una
qualche opera dellingegno paragonabile alla
grandezza classica. Ma la lingua viva popolare
conosceva anche il modo di dire semidialettale
“Oggi otto...”, per indicare un appuntamento
fissato esattamente alla settimana successiva:
locuzione anch’essa scomparsa. Chissa come mai
fosse proprio I'8 la cifra tonda a cui alludere!

Piu in profondita, si potrebbe meditare sul
motivo per cui il segno dell’infinito matematico sia
proprio un numero otto coricato ( % ). La
tradizione esoterica, tra laltro, fa risiedere nella
nota musicale del So/ “otto ottave sotto il rigo” il
suono che genera I'intero universo.
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Nel lasso di tempo che per i suoi correnti dodici
mesi ¢ stato chiamato 2008 anno Domini, milioni di
libri sono stati stampati e mandati in libreria, e
qualche lettore li ha persino acquistati e letti: come
mai?

Escludendo 1 lettori obbligati (universitari
recalcitranti, giornalisti della carta stampata,
aspiranti a concorsi, esperti di comunicazione,
divoratori di volumi per ammazzare il tempo) chi
mai osa ancora dedicare parte del tempo della
propria trafelata esistenza mortale in compagnia di
un libro? Lo ignoro, ma per un simile drappello di
ignoti coraggiosi, mi permetto di formulare i
seguenti consigli.

Sin da quando, a meta adolescenza, iniziai ad
apprezzare 1 libri e a comprarmeli in proprio (tardo
autunno 1987), il vero problema stava nel doverne
poi scegliere #no solo dal mio scaffale, casomai
avessi un’occasione che permetteva di leggere: un
viaggio con papa, una sala d’attesa, una coda per
un pagamento allo sportello. Tante volte ho titu-
bato davanti ai miei libri, incerto nella scelta
impossibile di prendermene uno escludendone
altri; a volte finiva che ne impilavo due o tre, ma
poi mi diventava impossibile concentrarmi su uno

solo al momento buono. E quando invece riuscivo
a separarne soltanto uno dal mazzo dei prescelti, lo
leggevo con la mente in parte rivolta agli altri la-
sciati a casa. Era come se certi testi volessero
essere  letti contemporaneamente, in  una
impossibile simultanea.
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Un suggerimento a risolvere la sciarada, viene dalle
forme ottagonali: di qualunque solido con otto facce,
noi ne vediamo sempre e comunque tre; che sia una
figura architettonica solida quale un torrione, un
tiburio, una colonna smussata. Come dire, della
perfetta completezza abbiamo intanto un assaggio
tridimensionale. Vuol dire forse che 1 libri
andrebbero letti otto alla volta, e tre nel contempo?
Se si capisce che la domanda non ¢ un trucco, la ri-
sposta potrebbe essere si.
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Come anche nella struttura degli elettroni, la regola
dell'ottetto vale se almeno si ¢ compiuto il primo passo
sul sentiero della Riflessione: altrimenti, quando mai
si riesce a leggere, ora?

Se lo chiedono, appunto, gli studenti di scuola che
scaricano le schede-libro dai siti web e gli adulti, in
carriera o anche no, che vedono erodersi il proptrio
tempo durante la settimana; se lo domandano
persino 1 pensionati (costretti ben oltre i settant’anni
a consulenze ovvero a “lavoretti” per sopravvivere), 1
quali un tempo erano i maggiori lettori di quotidiani
e volumi rilegati. Adesso perché leggerer Poiché &
chiaro che se un libro non ci martella il cranio (dis-
sero Kafka ¢ la O’Connor), non ci nutre (secondo
Simone Weil e Gomez Davila) né ci induce a
prendere le armi (si vedano Tolkien e Jinger) o a
lasciatle (Guareschi e Solzenicyn, Rigoni Stern e
Corti), a che serve leggerlor Tant’¢ vero che oggi
qualunque acquisizione di un titolo, dagli esami
scolastici alle gigantesche selezioni o abilitazioni, av-
viene mediante spasmodici sforzi intrapresi per far di
tutto pur di non leggere 1 libri necessari allo scopo e
piuttosto mercanteggiando spesso per via illecita con
la commissione esaminatrice.

Io pero non sono solito scandalizzarmi, nemmeno
quando scopro (articolo di Luigi Mascheroni su I/
Giornale dello scorso 3 maggio) che la maggior parte
delle “recensioni” sui periodici italiani sono dei bluff
e che i recensori dalla firma illustre non potrebbero
aver letto cio di cui parlano nemmeno se non
dormissero mai e avessero a disposizione, come gli
dei olimpici, giornate interminabili senza tramonto.
Dunque, libri stampati per fingere di esser letti,
professionisti pagati per fingere di leggerli, finzioni di



studio: alle spalle dei direttori di quotidiani, sullo
scaffale dell’ufficio s’allineano bei volumi dal dorso
colorato, intonsi.

Tuttavia oltre il grande mare della simulazione e
del fasullo, la Saggezza chiama gli amatori che la
cercano con bramosia: secondo I'appena scoperta
“legge dell’ottetto o dell’'ottagono” essa sparge
pepite, lascia tracce per farsi inseguire. Ho scelto otto
testi (tutte Novita-in-libreria, comprese le eccezioni)
da accostare ad altrettante definizioni recensorie: si
provi a dimorare un po’ con quei libri, abbinandovi
poi i giudizi [SOLUZIONE IN PARENTESI QUADRAJ;
non sara un gioco strutturalista, quanto piuttosto un
tentativo di .Ars Combinatoria. ..

Si tenti di far brillare le otto sfaccettature, dal
prisma delle pagine e degli autori: le “Facce” del
poliedro appariranno come quelle dei visi di amici
che, trovandosi insieme, rilucono di nuova linfa
interna e sembrano essere fatti per apparire 'uno
accanto all’altro, accostati sorridenti, lo sguardo
d’intreccio, d’intesa. I profili s’abbelliscono, i li-
neamenti ancorché imperfetti, si perfezionano se
specchiati nel volto degli altri.
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OTTO LIBRL:

Oscar V. de Milosz Sinfonia di novembre (Adelphi,
2008; pp.300 €25) [4]

Raffaele Morelli, I alchimia. 1. arte di trasformare se stes-
si. (Riza, 2008; pp.157 €18) 3]

Giovanni D’Aloe, I colori simbolici. Origini del lingnaggio
universale. (Il segno dei Gabrielli editori, 2004; pp.137
€14) [6]

Gianni Vacchelli, Dagli abissi oscuri alla mirabile visione.
Letture bibliche al crocevia: sinbolo poesia e vita. (Marietti
1820, 2008; pp.489 €35) [2]

Ivan Illich, Pervertimento del cristianesimo. Conversazioni
con David Cayley su vangelo, chiesa, modernita (Verbatiu-

m-Quodlibet, 2008; pp.155 €18) [7]
Hélene & Jean Bastaire, Per un’ecologia cristiana (Lin-
dau, 2008; pp.76 €11) [1]
[José-Roman Flecha, I/ rispetto del creato (Jaca Book,
2001; pp.191 €14,406)] [5]
Eugenio Corti, I/ Medivevo e altri racconti (Ares, 2008;
pp-192 €12) [8]
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1. Perfetto: Péguy ha lasciato il segno e ora 1
Profani hanno un sentiero verdeggiante se-
guendo i quale possono guardare il Sacro con
occhi stupitil C’¢ molto amore in tutto questo,
anche se forse ¢ troppo tardi.

2. Qui in Italia, solo il biblista Piero Stefani tenta
quella via, usando sandali niente affatto esoterici,
anzi... Pero, quante pietanze per una fame
atavica da saziare! Chi ha fame, venga, e si nutra
senza spesa.

3. Grossa delusione. Si scomodano i Filosofi per
scoprire che ¢ meglio non rivelare a nessuno i
propri segreti; un vecchio motto magistrale
recitava “qui merdam seminat merdam metet”.

4. Tutto sara di nuovo come in questa vita, la
stessa gioia pero infine libera dello strazio.
Nessuna pena accompagnera lalito dei boschi, il
respiro dei viventi; ritrovarsi sara la festa del
passato che non passa piu, del profumo della
resina delle foreste lituane.

5. E dire che il manuale, questo, c’¢ gial E pro-
prio vero che davanti alla verita bella molti
chiudono gli occhi, e gli altri volgono via lo
sguardo. Ma il mosaico ha lo stesso luci verdi e
celesti.

0. ...bastava pensarci, che per baciare il proprio
amore, ¢ sempre necessario togliersi gli occhiali.
Abbasso gli optometristi, viva la visione direttal

7. Anche la polvere da sparo, una volta bagnata,
ritorna fertile fango: figurarsi poi se era irrorata
di pagliuzze d’oro. L’autore ¢ morto troppo
presto, perché oggi correrebbe di certo in difesa
dell’Imputata.

8. Ignoriamo quali saranno le nostre ultime
parole, perché I’Addio spetta a Dio, per 'appun-
to; pero gia sin da ora diamoci appuntamento
sulle colline dei desideri, perché il Giusto parla
in dialetto e ha una corteccia di fede a proteg-
gerlo. E soprattutto, non aspetta all’ultimo per
ringraziare di essere ben nato.
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